UMA DESGRAÇA. Não, não vou falar da desgraça da ponte e da «dignidade» do ministro que se demitiu para que a culpa não morresse solteira, como se a culpa não morresse solteira só porque se demitiu um ministro. Também não vou falar do espectáculo miserável das televisões, barricadas pelas desgraças em nome das audiências. Hoje vou falar doutras desgraças, mais precisamente da desgraça de Teodorico Raposo, personagem queirosiano que apanhou uma belíssima tareia por se ter atrevido a meter o nariz onde não era chamado. A cena passou-se em Jerusalém, onde o respeitável bacharel foi em romagem de fé e a expensas da beatíssima tia. Foi logo na primeira noite, quando descobriu que os seus aposentos eram paredes meias com o quarto de uma inglesa que ele já tivera ocasião de apreciar «devoradamente cada uma das suas perfeições», apesar de acompanhada por um latagão que ele baptizou de «barbaças». A cena faz parte de A Relíquia e é memorável. Aqui vai:

«Suspirei, amoroso e moído; e abria os lençóis bocejando — quando distintamente, através do tabique fino, senti um ruído de água despejada numa banheira. Escutei, alvoroçado; e logo nesse silêncio negro e magoado que sempre envolve Jerusalém, me chegou, perceptível, o som leve de uma esponja arremessada na água. Corri, colei a face contra o papel de ramagens azuis. Passos brandos e nus pisavam a esteira que recobria o ladrilho de tijolo; e a água rumorejou, como agitada por um doce braço despido que lhe experimentava o calor. Então, abrasado, fui ouvindo todos os rumores íntimos de um longo, lento, lânguido banho; o espremer da esponja; o fofo esfregar da mão cheia de espuma de sabão; o suspiro lasso e consolado do corpo que se estira sob a carícia da água tépida, tocada de uma gota de perfume... A testa, túmida de sangue, latejava-me; e percorria desesperadamente o tabique, procurando um buraco, uma fenda. Tentei verrumá-lo com a tesoura; as pontas finas quebraram-se na espessura da caliça... Outra vez a água cantou, escoando da esponja; e eu, tremendo todo, julgava ver as gotas vagarosas a escorrer entre o rego desses seios duros e brancos que faziam estalar o vestido de sarja... "Não resisti; descalço, em ceroulas, saí ao corredor adormecido; e cravei à fechadura da sua porta um olho tão esbugalhado, tão ardente - que quase receava feri-la com a devorante chama do seu raio sanguíneo... Enxerguei num círculo de claridade uma toalha caída na esteira, um roupão vermelho, uma nesga do alvo cortinado do seu leito. E assim agachado, com bagas de suor no pescoço, esperava que ela atravessasse, nua e esplêndida, nesse disco escasso de luz, quando senti de repente, por trás, uma porta ranger, um clarão banhar a parede. Era o barbaças, em mangas de camisa, com o seu castiçal na mão! E eu, misérrimo Raposo, não podia escapar. De um lado estava ele, enorme. Do outro, o topo do corredor, maciço.

«Vagarosamente, calado, com método, o Hércules pousou a vela no chão, ergueu a sua rude bota de duas solas, e desmantelou-me as ilhargas... Eu rugi: "bruto!" Ele ciciou: "silêncio!" E outra vez, tendo-me ali acercado contra o muro, a sua bota bestial e de bronze me malhou tremendamente quadris, nádegas, canelas, a minha carne toda, bem cuidada e preciosa! Depois, tranquilamente, apanhou o seu castiçal. Então eu, lívido, em ceroulas, disse-lhe com imensa dignidade:

«— Sabe o que lhe vale, seu bife? É estarmos aqui ao pé do túmulo do Senhor e eu não querer dar escândalos por causa da minha tia... Mas se estivéssemos em Lisboa, fora de portas, num sítio que eu cá sei, comia-lhe os fígados! Nem você sabe de que se livrou. Vá com esta; comia-lhe os fígados!

«E muito digno, coxeando, voltei ao quarto a fazer pacientes fricções de arnica.» [Originalmente publicado em 14-3-2001]